私はギリギリの時間に目を覚ました。部屋に差し込む日の光、網戸から部屋に垂れこむ音、家の雰囲気からこれを察知することができた。時計を確認すると9:50分、バイトに間に合うには10:10に家を出なければならない。ギリギリであるなぜこのようなことになった…